I grandi stadi che non esistono più
I più grandi impianti del calcio non sono sempre ancora in piedi. Alcuni degli stadi più ricchi di storia dello sport sono stati demoliti, ricostruiti al punto da risultare irriconoscibili o sostituiti da scintillanti arene moderne — portando via gradinate, torri e atmosfere che hanno definito epoche. Questo è un viaggio tra impianti che non esistono più nella loro forma celebre, e tra ciò che si perse e si guadagnò quando caddero. Là dove sorgono i siti successori, sono sulla mappa.
Highbury, la casa Art déco dell'Arsenal
L'Arsenal Stadium di Highbury, nel nord di Londra, fu la casa del club dal 1913 al 2006 e uno degli impianti architettonicamente più ammirati d'Inghilterra. Le sue tribune est e ovest, disegnate negli anni Trenta in elegante stile Art déco, erano edifici tutelati, e gli atrii in marmo e il « clock end » entrarono nel vocabolario visivo del calcio. Quando l'Arsenal si trasferì all'Emirates Stadium nel 2006, il campo fu preservato come giardino e le tribune tutelate convertite in appartamenti — raro caso di un impianto demolito che sopravvive in parte come abitazioni. Il sito dista poco dal nuovo stadio.
Il vecchio Wembley e le Twin Towers
Il Wembley Stadium originario, inaugurato nel 1923 per l'Esposizione dell'Impero britannico, fu per gran parte del Novecento la casa spirituale del calcio inglese e mondiale. Le sue Twin Towers erano tra le strutture più riconoscibili dello sport, e l'impianto ospitò i Giochi del 1948, la finale del Mondiale 1966 e decenni di finali di FA Cup. Fu demolito nel 2002-2003 e sostituito dall'attuale Wembley col suo grande arco. Le Twin Towers, nonostante le campagne per salvarle, non sopravvissero — una perdita che molti tifosi piangono ancora.
Il Maracanã prima delle ricostruzioni
Il Maracanã di Rio de Janeiro è ancora in piedi, ma lo stadio che ospitò la finale del Mondiale 1950 davanti a una folla spesso stimata vicina alle 200.000 persone non esiste più in quella forma. Le vaste gradinate in piedi, la conca aperta e la capienza stessa che ne facevano il più grande stadio del mondo furono progressivamente ridotte dalle normative di sicurezza e dalle conversioni per il Mondiale 2014 e i Giochi del 2016. Il moderno Maracanã, tutto a sedere, contiene circa 78.000 posti — una frazione della sua scala originaria.
Il vecchio San Siro e i nuovi stadi di Milano
Il Giuseppe Meazza (San Siro) di Milano, inaugurato nel 1926, resta in uso, ma il suo futuro è incerto. Il Milan e l'Inter hanno perseguito progetti per un nuovo stadio condiviso, e le proposte hanno più volte prospettato la demolizione o la trasformazione radicale dell'iconica struttura a tre anelli con rampe a spirale. Se l'attuale San Siro sopravviva nella sua forma celebre è una delle questioni aperte dell'architettura degli stadi europei, con i difensori del patrimonio che chiedono la conservazione contro i club in cerca di ricavi moderni.
Il White City e gli impianti londinesi scomparsi
Londra ha perduto molti impianti. Il White City Stadium, costruito per i Giochi del 1908 e poi usato per atletica, corse di levrieri e calcio, fu demolito nel 1985. Altri impianti londinesi scomparsi comprendono le case originarie di club traslocati o sciolti, nonché i grandi stadi di levrieri e speedway che fungevano anche da campi di calcio a metà Novecento. La mappa sportiva della capitale fu più volte ridisegnata mentre il valore dei terreni spingeva gli impianti verso la riconversione.
Il ricambio nordamericano degli stadi
Nessuna regione demolisce stadi più in fretta del Nord America, dove l'economia dello sport professionistico impone frequenti sostituzioni. Gli stadi polivalenti « cookie-cutter » degli anni Sessanta e Settanta — il Three Rivers Stadium di Pittsburgh, il Veterans Stadium di Filadelfia e i loro simili — furono fatti implodere nel giro di decenni per far posto a parchi da baseball e stadi da football costruiti su misura. Lo Yankee Stadium originario, la « casa che Ruth ha costruito », fu sostituito nel 2009 da un nuovo impianto dall'altra parte della strada, che ne conservò il nome ma non la struttura.
Cosa si perde quando un impianto cade
La demolizione riguarda di rado il solo cemento. Le gradinate dove generazioni stettero in piedi, l'acustica particolare, le visuali e la memoria accumulata di un luogo sono difficili da ricostruire. Le sostituzioni moderne offrono in genere migliori strutture, sicurezza e ricavi, ma i tifosi descrivono spesso i nuovi impianti come più silenziosi o meno caratteristici di quelli che hanno sostituito. La tensione tra necessità commerciale e patrimonio insostituibile attraversa ogni grande riqualificazione di stadio.
Sulla mappa
Là dove sorgono ora i successori di questi impianti perduti — l'Emirates, il nuovo Wembley, il Maracanã ricostruito, il nuovo Yankee Stadium — sono riportati sulla mappa interattiva. Usala per ripercorrere come la geografia del calcio si sia spostata mentre i vecchi impianti cedevano ai nuovi, o per trovare le arene moderne costruite su o presso siti storici. La mappa è il modo più chiaro per vedere dove sorgevano un tempo le cattedrali scomparse del gioco.